Những ngày tháng 4, tôi cứ băn khoăn mãi một việc. Xem có nên vác lều đi Cúc Phương qua đêm. Để ngày ngắm bướm lượn, đêm ngắm đom đóm lập lòe.
Vẻ khoáng đạt bao la của đại ngàn bao quanh với màu xanh mát rượi tầm mắt khiến người ta quên hết những mệt mỏi của cả chặng đường dài trước đó. Gần 120 km để đến được với Cúc Phương chứ có ít gì. Lần đầu ngồi trên cái xe 29 chỗ chật chội, có chút mệt mỏi. Đường nhỏ nên xe đi chậm. Cũng sắp đến nơi rồi.
Bụi đường tan biến khi bước chân vào bạt ngàn rừng xanh. Cái nắng cuối chiều đã nhạt nhường chỗ cho màn sương mỏng bảng lảng trong không gian tự bao giờ. Đâu đây, vẳng nghe tiếng lũ chim ríc ríc gọi nhau về tổ, tiếng chú côn trùng lẩn mình trong đám cỏ xanh. Đêm rừng xuống thật nhanh và bóng tối đã nhanh chóng lan tỏa khắp các hang cùng ngõ hẻm trong thảm rừng già. Con đường thưa thớt ánh đèn trong đêm vắng. Đường mỗi lúc một dốc hơn, rừng mỗi lúc một rậm rạp hơn và thưa vắng hơn.
Tôi đã có nhiều lần chạy đến với Cúc phương chỉ để có chút thời gian hít hà lấy hương vị của rừng. Giữa không gian thoáng đãng mà mát mẻ của hàng trăm ngàn loài cây, đôi lúc hứng thú đi bộ trong những con đường mòn nhỏ, tìm đến những loài cây quý hiếm trong khu rừng rậm rạp, đôi ba lần chạy xe đạp đùa nghịch, sung sướng hưởng cái khí trời tươi mới này. Có nhiều khi chẳng đi đâu xa, chỉ đung đưa nhịp chân trên trước xích đu ngay trước khu nhà nghỉ, nheo mắt cười với ảnh mặt trời đang nhảy nhót xuyên qua những tán lá.
Ánh đèn điện trong căn nhà gỗ mộc mạc le lói sau những hàng cây. Không quá sáng và cũng không cố tình làm sáng bừng cả không gian. Ngôi nhà gỗ nằm sâu giữa rừng hòa mình thân thiện với cánh rừng. Hai mẹ con chui ngay vào căn phòng mát lạnh và thưởng thức bữa tối ngon lành sau chặng đường dài xóc nảy.
Đêm, trong ban công gỗ nhỏ của ngôi nhà nghỉ giữa xung quanh là rừng, tách trà ấm cúng . Mùi gỗ trầm hương, đinh tử hương cùng hồi, quế phảng phất từ chiếc lư nhỏ trong ánh nến. Ngoài khoảng không rừng già, thoang thoảng hương ngai ngái của đất, của gỗ và của sương. Đom đóm lập lòe trong những bụi cây. Mùa này chưa có nhiều đom đóm nhưng cũng đủ để tạo nên một không gian huyền ảo trong khu rừng tĩnh mịch. Mấy đứa chúng tôi chạy xuống sân nhà. Trong ánh sáng nhập nhoạng của đèn và của đom đóm, ngỡ mình đang đứng giữa một dải ngân hà và với ngàn vì sao. Chạm tay vào những chú đom đóm nhỏ với cái đuôi khoe ánh sáng. Ở Hà Nội bây giờ, làm gì còn được ngắm châu chấu, cào cào, sao biết được đom đóm nữa đâu.
Rừng đánh thức người khách lữ hành bằng bài hát của con chim sơn ca. Tiếng ríu rít líu lo khiến những kẻ hay ngủ nướng nhất cũng phải tựa tay chống cằm thưởng thức. Trong điệu hát, có niềm vui ca ngợi mặt trời, có nụ cười hân hoan của đôi lứa hạnh phúc, có khúc ca chào đón của rừng già. Lảnh lót.
Cả cánh rừng Cúc Phương như vừa được gột rửa sau một đêm tắm đẫm sương sớm. Ánh sáng ban mai tô điểm cho những hạt sương và cuộc sống bừng lên dưới ánh nắng mặt trời. Nhánh cây nhỏ khe khẽ gãi những đôi chân trần.
Một đàn bướm vàng rồi bướm trắng xà mình dưới những lối đi, bước chân đi qua đủ làm cho những cánh bướm xinh rung rinh và khi những đôi cánh nhấp nháy chớp bay trong một bản nhạc, cái đẹp khiến ta không thể không ngắm nhìn. Con nhện đang buông mành xà thấp, chú châu chấu nhảy tanh tách sau đám cỏ, bọ dừa lặng im trên lá… Dường như vạn vật đều đang bận rộn với công việc của bản thân mình, cũng ồn ào vội vã, cũng tất tả ngược xuôi, đâu đó trong cánh rừng sâu thẳm, các loài côn trùng đang làm cho rừng ngày một đẹp hơn.
Chúng tôi đi mải miết đắm say trong vẻ đẹp thiên nhiên buổi sớm ấy. Sâu vào trong rừng già. Mùa bướm cũng là mùa đông khách của Cúc Phương khi sáng sớm đã có nhiều xe cộ. May là mình đi từ hôm trước nên nay đi sâu vào trong rừng hơn.
Có rất nhiều cách để vui chơi trong rừng. Đi bộ trong những con đường mòn nhỏ, tìm đến những loài cây quý hiếm trong khu rừng rậm rạp hay cả gia đình thuê xe đạp chạy xuyên rừng. Có nhiều khi chẳng đi đâu xa, chỉ đung đưa nhịp chân trên chiếc xích đu ngay trước khu nhà nghỉ, nheo mắt vui vẻ với ánh mặt trời đang nhảy nhót xuyên qua những tán lá. Và bữa tiệc nho nhỏ được bày trong không gian xanh mướt này sẽ khiến lũ trẻ thích thú và nhớ mãi. Ở đây, bài học lớn nhất tôi muốn dạy con là bài học về thiên nhiên, những điều nho nhỏ về thế giới sinh vật như các loài côn trùng, các loài cây và những loài hoa dại. Trekking trong rừng là một trong những điều thú vị nhất của nơi này.
Những ngày cuối tuần trôi qua thật nhanh nhưng nhiều ý nghĩa. Rừng già ôm lấy những cơ thể mệt nhọc, tắm rừng, đi giữa thiên nhiên để lại trở về với đời thường trong một tâm trạng tốt hơn.
